[이갑수의 일생의 일상]김민기의 향년

며칠 전, 케이블에서 을 보게 되었다. 예전에 극장에서 보았지만 이런 영화를 만나면 또 꼼짝할 수 없게 된다. 이제 영화에 대해서 굳이 더할 말은 없지만 에...

며칠 전, 케이블에서 을 보게 되었다. 예전에 극장에서 보았지만 이런 영화를 만나면 또 꼼짝할 수 없게 된다. 이제 영화에 대해서 굳이 더할 말은 없지만 에서 건진 단어가 하나 있다. 영화 초반부, 국밥집 주인은 건설일용직 단골손님의 얼굴이 영 아닌 것을 보고 한마디 던진다. “니 얼굴이 와 이리 축상이고?”

영화는 급박하게 전개된다. 돼지국밥집 아들 진우가 독서모임을 하다가 국가보안법 사건에 연루되어 체포된 것이다. 욕조가 딸린 어느 건물 어느 방에서 자행되는 잔인한 고문. 그곳은 축사와 다름없고 짐승 같은 자들에 의해 진우의 몸은 구겨지고 망가진다. 축상? 짐승의 얼굴? 영화를 보는 내내 축상이 어른거렸다. 단순히 얼굴만이 아니라 그 짐승 같은 시대 속 우리의 모습을 한마디로 축약하는 말이기도 하겠다. 축상은 국어사전에 없는 단어다. 생각해보니 죽상이란 말일 것도 같았다. ‘거의 죽을 것처럼 괴로운 표정’을 뜻하는 말. 그 ‘죽상’을 국밥집 아지매가 진한 사투리로 발음해서 축상일까. 그렇다고 굳이 확인할 건 아니었다. 이미 축상은 나의 귀에 꽉 들어맞는 의미를 획득했다. 영화 속에서, 뉴스 속에서 횡행하는 축상들은 차고도 넘친다. 윤회의 메커니즘은 잘 모른다만 다음 생에 목숨을 받는다면 꿀꿀거리고 빌빌거리는 축생계에 떨어져야 마땅할 축상의 인물들.

사흘 전, 강원도 대관령의 검푸른 하늘 사진과 함께 문자가 왔다. “가수 김민기가…ㅠㅠ ” 그 시절 신체의 구속을 당한 적도 있고, 그때 극장에서 을 함께 보며 눈물도 많이 흘린 친구가 보낸 것이었다. 한 생이 임무를 벗고 이승을 떠날 때 지팡이처럼 의지하는 말은 여럿이다. 거개 언론은 ‘별세’란 말을 덤덤하게 붙이고 있었다. 그 부고 기사에서 유독 마음이 가는 한 단어가 있다. 김민기라서, 김민기이기에 그랬다. ‘향년 73세’라고 할 때의 그 향년이다. 그가 걸어온 길이 저 두 글자에 보였다. 김민기의 향년은 누렸다기보다는 겪었다고 하는 게 옳겠다. 저 축상의 시대를 헤쳐오느라 다소 무뚝뚝해 보이는 김민기의 얼굴. 슬픔이 인생의 친척이라면 노래는 일상의 부품이다. 헐거워진 사람의 마음을 나사처럼 조여주고 붕대처럼 감아줬던 김민기의 노래. 삼가 고인의 명복을 빈다.

We have summarized this news so that you can read it quickly. If you are interested in the news, you can read the full text here. Read more:

kyunghyang /  🏆 14. in KR

United States Latest News, United States Headlines

Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.

[이갑수의 일생의 일상]밥맛에 대하여에잇 밥맛이야, 라고 할 때 누구나 쉽게 떠올릴 얼굴도 몇몇 있겠지만 사실 밥맛이 쉬운 맛은 아니다. 그렇게 만만하게 대접할 맛은 더더구나 아니다. 쌀이 간직했던 맛, 물이 ...
Read more »

[이갑수의 일생의 일상]해월 최시형 선생의 피체지에서몹시 뜨거운 날. 원주에 간다. 이제 지구는 온난화를 넘어 열대화로 진입했다고 한다. 과히 과한 말은 아닌 듯. 드디어 도착한 송골 마을. 입구에 무위당 장일순 선생의 글씨가...
Read more »

'김민기, 혼돈의 시대 청년정신 심어줘…'아침이슬'보다 맑았다'(서울=연합뉴스) 이영재 이태수 오명언 기자=가수 겸 공연 기획자 김민기의 별세 소식이 알려지면서 대중문화계는 22일 일제히 추모의 뜻을 전...
Read more »

故 김민기, 오늘(24일) 발인...‘학전’ 이끈 ‘영원한 뒷것’ [MK이슈]대학로 소극장 ‘학전’을 오랜 시간 이끌어 온 가수 겸 공연연출가 김민기의 발인식이 24일 엄수된다. 24일 오전 8시 서울대학교병원 장례식장에서 고 김민기의 발인식이 치러진다. 고 김민기의 발인식이 진행된 직후, 고인은 서울 대학로에 위치한 아르코꿈밭극장 마당을 들렀다 장지로 향한다. 아르코꿈밭극장은 지난 3월 폐관한 학전 소극장을 한국문화예술위원회가 새
Read more »

[현장] 김민기의 마지막 ‘학전’ 출근…사람들은 아침이슬을 불렀다24일 아침 서울 대학로 아르코꿈밭극장 앞. 넉달여 전까지만 해도 학전 소극장이었던 이곳에 흰 국화꽃과 소주·맥주·막걸리가 잔뜩 놓여져 있었다. 벽에 붙은 노래비 속 김광석을 위한 것은 아니었다. 지난 21일 눈감은 김민기 학전 대표에게 바친 꽃과 술이었다. 골목길 맞
Read more »

민주노총, ‘최저임금 차별적용 논의 중단’ 기습시위…23명 연행·1명 후송“차별적용은 모든 노동자 임금 삭감 가져올 것, 일상 지키려는 노동자 폭력 연행 규탄”
Read more »