루콜라가 흙으로 돌아간 화분, 희망이 된 바질 한 줄기 [한겨레 프리즘]

정환봉 | 법조팀장 바질을 키운다. 정확히 이야기하면 바질만 남았다. 루콜라는 한철 메뚜기처럼 화분을 습격해 빽빽이 잎을 틔우다 한순간 시들어 흙으로 돌아갔다. 레몬밤은 싹도 나지 않았다. 3개월 전 화분에 쏟아부은 480알의 씨앗 중 지금까지 제대로 살아남은 것은 바

‘윤석열 즉각퇴진·사회대개혁 비상행동’이 지난 4월5일 오후 서울 경복궁 동십자각에서 연 ‘승리의날 범시민대행진’에서 참석자들이 민주주의 승리를 외치고 있다. 김경호 선임기자 jijae@hani.co.kr바질을 키운다. 정확히 이야기하면 바질만 남았다. 루콜라는 한철 메뚜기처럼 화분을 습격해 빽빽이 잎을 틔우다 한순간 시들어 흙으로 돌아갔다. 레몬밤은 싹도 나지 않았다.

3개월 전 화분에 쏟아부은 480알의 씨앗 중 지금까지 제대로 살아남은 것은 바질 한주뿐이다. 식물을 키우는 데 소질이 없다는 것은 오래전 알았다. 이성적인 선택은 아니었다. 변명을 늘어놓을 수밖에 없다. 비상계엄 이후 내란 수사와 탄핵심판 취재로 정신이 없었다. 급류에 휩쓸리지 않으려면 늘 긴장하며 정신을 차려야 했다. 동요도 할 수 없었다. 흔들리면 발을 헛디딜 수밖에 없으니. 머리도 심장도 차가워야 했다. 4월4일 탄핵심판이 마무리되고야 숨을 쉴 여유가 생겼다. 부담을 내려놓은 4월 어느 날, 동네 개천을 따라 걸었다. 볕이 따뜻했다. 따스함을 품은 푸른 것이 그리웠다. 계획도 없이 화분과 흙과 씨앗을 샀다. 나중에 찾아보니 레몬밤은 키우기 어려워도 바질과 루콜라는 알아서 큰다고 했다. 그 말을 믿었다. 거짓말이었다.억울했다. 바나나 껍질을 깨끗하게 씻어 담근 물을 비료로 줬다. 달걀 껍데기도 곱게 빻아 화분에 넣었다. 물을 제때 줬냐고 물으면 조금 곤란하지만, 양심에 거스를 정도로 방치하진 않았다. 유튜브를 보면 이 정도로 하지 않아도 베란다가 바질이나 루콜라 숲이 되는 영상이 허다하다. 세상을 불신하다 나 자신을 자책하길 반복했다. 하지만 포기할 수는 없었다. 나에겐 아직 바질 한주가 남아 있었기 때문이다. 이순신 장군처럼 장엄하진 않아도 나름의 결의를 세웠다. 쉬는 날을 틈타 꺾꽂이를 했다. 네마디 정도 자란 바질의 마지막 마디 세개를 잘랐다. 각진 페트병에 물을 담은 뒤 마개를 막고 송곳으로 옆면에 구멍을 세개 뚫었다. 그곳에 자른 바질 마디를 꽂았다. 이제 뿌리가 나길 기다렸다 루콜라가 묻힌 화분에 옮겨 심을 요량이다.좌절과 희망의 순서도를 이어준 것은 고작 바질 하나였다. 그 하나가 없었다면, 순서도의 끝은 나에게 식물을 키우는 데 소질이 없다는 사실을 재확인하는 것으로 마무리됐을 것이다. 아울러 적어도 앞으로 몇년 동안은 식물을 키울 일이 없었을 것이다. 하지만 탐스럽게 잎을 펼친 바질 하나가 식물 재배의 개인사를 이어가게 해줬다. 44년 만에 비상계엄이 선포된 지난겨울, 좌절했다. 굳건하다고 여겼던 절차적 민주주의마저 권력자 한명에 의해 손쉽게 무너지는 장면을 목격했다. 더 많은 평등과 더 많은 자유가 필요하다고 생각했던 것은 적어도 지금까지 우리 사회가 이룬 토대는 무너지지 않을 것이라는 믿음에 바탕을 둬서다. 그런 믿음이 무너졌다.그 뒤로 7개월밖에 지나지 않았지만, 계엄 전의 꿈을 다시 꿀 토양은 마련되고 있다고 느낀다. 이젠 희망을 가져도 괜찮을 것 같다. 그렇게 우리 사회는 비상계엄에서 마침표를 찍지 않고 여느 때와 같은 여름을 맞이했다. 요즘에는 그 사이를 이어준 것이 무엇인지 생각해보곤 한다. 바질을 키우며 ‘저절로 되는 일’이란 없다는 것을 깨달았기 때문이다. 한가지 이유만 있지는 않을 것이다. 권력을 가진 이들의 착각과 달리 우리 군은 부당한 명령에 주저했다. 시민들은 주저하지 않고 국회 앞으로 모여 계엄군을 막았고 탄핵이 결정될 때까지 거리를 지켰다. 수많은 음모론이 세상을 지배하는 것처럼 보여도, 대다수 시민은 부정선거와 같은 극단적 주장을 믿지 않았다. 여러 부침이 있었지만, 수사기관들은 현직 대통령을 체포한 뒤 구속해 재판에 넘겼다. 헌법재판소는 대통령 탄핵을 결정하며 자신의 몫을 했다. 개혁의 책무를 맡은 새 정부가 그 숱한 과정 속에서 우리 사회의 싹을 다시 틔운 힘이 무엇인지 찾아내고 주목해주면 좋겠다. 희망은 전혀 새로운 것에서가 아니라 우리가 가진 것에서 비롯한다고 믿기 때문이다. 루콜라가 양분이 된 화분에서 꺾꽂이를 한 바질이 무럭무럭 자랄 것이라 기대하는 것도 마찬가지 이유다.

We have summarized this news so that you can read it quickly. If you are interested in the news, you can read the full text here. Read more:

hanitweet /  🏆 12. in KR

United States Latest News, United States Headlines

Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.

‘민간병원 90%’ 대한민국…실용정부 의료개혁 갈 길은? [한겨레 프리즘]이경미 | 인구·복지팀장 새로 출범한 이재명 정부의 국정 방향을 가늠하기는 쉽지 않다. 이념이 아닌 ‘실용’을 강조하기 때문이다. 이재명 대통령의 공약을 이념적으로 보면 기업·시장 친화 정책도 있고 아닌 것도 있다. 경기 부양으로 코스피 5000 시대를 열겠다고 하면서
Read more »

흙으로 돌아온 장욱진…세종시 연동면에 장욱진 생가기념관 착공모인 흙을 실은 드론이 세종시 연동면 연동문화발전소(옛 연동면사무소)에서 날아올라 고향 마을을 둘러보듯 지나 송용리 생가에 착륙했다. 18일 오후 연동문화발전소에서 장욱진 생가기념관 착공식이 열렸다. 장욱진은 1917년 세종시 연동면(옛 충남 연기군 동면)에서 태어났다. - 장욱진생가기념관,장욱진,세종시 연동면
Read more »

공심채, 오크라, 줄콩, 바질...22년차 농부가 추천하는 여름 채소 네 가지'계속 더 더워지는 여름, 이제는 어떤 채소를 심어야 할까요?' 텃밭 농사 짓는 주변지인들이 내게 종종 묻는다. 해마다 여름 날씨가 극단으로 치달으며 기존 여름 작물들도 농사가 잘 안 되기 때문이다. 여름용 배추라 불리는 얼갈이 배추도 잘 못 자라는 날씨다. 귀농인이 추천하는 여름 채소 네 가지 이럴 땐 원래 안 ...
Read more »

무릎 꿇은 엄마와 편지 쓴 딸 [한겨레 프리즘]정혁준 | 전국팀장 영국 정치철학자 존 스튜어트 밀은 ‘자유론’(1859)에서 사상·표현·양심·집회·결사와 관련해 개인은 무한한 자유를 가진다고 했다. 하지만 밀은 이런 자유도 제한이 필요할 때가 있다고 했다. 다른 사람에게 피해를 줄 경우다.
Read more »

독방에 고립된 ‘우두머리’ 윤석열, 이제야 “후회한다”는 내란 공범들 [법정 417호, 내란의 기록]“피고인이 출석하고 싶어도 출석할 수 없는 상황 아니었습니까.” 윤석열 전 대통령이 4개월 만에 서울구치소로 돌아간 지난 10일, 서울중앙...
Read more »

[단독]우크라 포럼 참석자 “삼부토건·웰바이오텍, 포럼서 한 몸처럼 움직여”삼부토건 주가조작 기반이 된 ‘우크라이나 재건 포럼’에서 웰바이오텍 측이 “삼부토건 측과 한 몸으로 움직였다”는 당시 포럼 참석자의 증언이...
Read more »