내 사랑 절구집... '제게 돌은 영원한 애인이자 포근한 어머니' 해미면_절구집 서산시_해미면_오학리 내살랑절구집 돌박사_김진화선생 돌사랑이야기 최미향 기자
"암만 좋은 소나무가 있어도 소나무만 심으면 멋이 없어요. 넓적한 바위가 옆 아니면 밑에 있어야 조화를 이룬답니다. 돌은 남자고 소나무는 여자거든요. 우리 집에는 다 그렇게 해놨어요. 조경에도 음양이 맞아야 해요."
"평생을 적금 모아 그 돈으로 돌을 사 모으고, 절구를 사고... 그렇게 부지런 떨며 악착같이 살았어도 돌 모으고 사느라 가진 게 없어요. 그래도 상관없습니다. 돌들이 제 곁에 남아 저와 함께해주잖아요.""우리 집은 경상북도 문경입니다. 8대 종손이었던 저희 부친은 모든 재산을 몽땅 팔아 문경 시골 부지에 벨벳공장을 운영하셨지요. 나일론이 출시되기 전까지는 아주 잘 됐어요. 그러다 1950년대 초, 새로운 신소재인 나일론이 등장하면서 급격하게 가세가 기울게 됐죠. 그러다 보니 늘 배가 고팠습니다. 그럴 때는 말린 쌀과 보리, 콩을 빻아 하얀 천에 싸 놓곤 배고프면 찬물 한 모금에 보자기 안의 생가루를 입안에 털어 넣곤 했죠. 그것도 없어서 못 먹을 시절이었답니다.
여기 한번 보시겠어요? 돌탑인데 묘하게 세워져 있지요. 이것은 시멘트 대신 돌가루를 사다가 쌓았기 때문에 태풍이 아무리 불어도 꼼짝하지 않고 아주 튼튼하게 세워져 있답니다. 자그마치 트럭 아홉 대 분의 돌가루가 사용됐어요. 돌가루를 사용하면 다시 뜯어서 새롭게 쌓을 수도 있어 안성맞춤이에요.""특별한 것을 발견하셨군요. 우리 집은 절구도 많지만 돌탑이 아주 많습니다. 돌탑들은 대부분 다섯 개의 돌에 맨 꼭대기에는 용머리로 마무리를 해놨지요. 소나무도 다섯 그루고요. 뭐든 5라는 숫자는 제겐 상당히 의미 있습니다. 제게는 아들만 다섯이거든요. 그래서 숫자 5에 유난히 애착을 갖고 있습니다. 하나하나 쌓아 올리면서 아이들의 건강을 소원하고요. 조심스럽게 소나무를 심으면서 행복을 기원하지요.
시골 구석구석 안 가본 곳이 없을 정도로 절구를 찾아 헤매기도 했어요. 쌀도, 보리도, 콩도 찧는 절구. 밥도 반찬도 다 절구에서 나오는 그 풍성함이 저는 너무 좋았거든요. 절구의 채워짐도 좋고, 절구의 비워짐도 좋아요. 비워야 비로소 채울 수 있으니까요. 절구는 일단 쓸모가 있어요. 사람도 쓸모있는 사람이 좋잖아요. 그러고 보면 절구와 사람은 참 닮아 있어요. 개인적으로는 가장 가까운 사람의 변한 마음에 받은 상처가 워낙 컸어요. 하지만 제 곁에서 영원히 변하지 않은 절구와 돌을 보면 그때나 지금이나 변하지 않고 그 자리에서 평생 저와 같이 살고 있어요. 더 이상 무슨 이유가 있겠어요.""하나하나의 돌이 제게는 반가운 친구고, 귀한 이웃입니다. 같이 살다가 몇 년 전 돌아가신 어머니이기도 하고 지금은 다 커서 흩어져 사는 다섯 아들이기도 하지요.
United States Latest News, United States Headlines
Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.
![[스포츠10대뉴스] ⑥타격 5관왕+MVP로 '이종범 아들' 꼬리표 뗀 이정후 | 연합뉴스](https://i.headtopics.com/images/2022/12/27/yonhaptweet/9149828542525271347332-9149828542525271347332-1607497522775470080.webp?w=640)
[스포츠10대뉴스] ⑥타격 5관왕+MVP로 '이종범 아들' 꼬리표 뗀 이정후 | 연합뉴스(서울=연합뉴스) 이대호 기자='아버지와 같은 나이에 5관왕을 달성했다. 비로소 제게 늘 따라다녔던 '이종범 아들'이라는 수식어를 떼고 야구...
Read more »
업무용 도시락 먹고 '우주의 중심'이 되었습니다업무용 도시락 먹고 '우주의 중심'이 되었습니다 우리들의점심시간 나를사랑하기 나를중심으로삶을살아가기 추억의도시락 긴장을풀어주는 박은정 기자
Read more »
‘층간소음’만큼 ‘벽간소음’도 노이로제…아파트 리뷰 키워드로 ‘쑥’올해 아파트 리뷰에서 ‘예년 대비 가장 많이’ 언급된 키워드(주요단어)는 공동주택 내 옆집에서 발생하는 소음을 의미하는 ‘벽간소음’으로 집계됐다.
Read more »
'존경하는 한승헌 변호사님의 영원한 안식을 기립니다''존경하는 한승헌 변호사님의 영원한 안식을 기립니다' 한승헌 시대의양심_한승헌평전 한승헌변호사평전 김삼웅 기자
Read more »
'사랑하는 우리 케이티'…송중기, 영국 미녀 배우와 사랑 빠졌나?배우 송중기의 열애 상대가 영국의 미녀 배우 케이티 루이스 사운더스라는 추측이 나오고 있다. 케이티 루이스 사운더스는 1984년생 이탈리아 출신 배우로 국적은 영국인 것으로 알려졌다.
Read more »
코로나19 시대 ‘소고기 사랑’ 후유증…한우 사육 355만 마리 역대 최대, ‘가격 하락’국내에서 사육되고 있는 한우가 355만 마리를 넘어서 역대 최대를 기록한 것으로 나타났다. 연간 도축되는 한우는 2024년 100만 마리에 달할 것으로 추산됐다.
Read more »