'1' 사라지지 않는 카톡... 엄마와 열살 동생의 쌓이는 메시지 이태원 희생자 조한나 참사 소중한 기자
엄마는 무심코 현관문을 열었다. 툭 소리와 함께 문에 걸린 하얀 스티로폼 상자. 택배 송장에 적힌 딸 이름 '조한나' 세 글자가 엄마의 눈에 들어왔다. '어? 한나가 왔나?' 엄마는 황급히 딸을 찾아 주변을 두리번거렸다.
딸은 엄마에게"나중에 돈 많이 벌어서 펜션을 차리고 싶다"는 말을 자주 했다."엄마와 함께 펜션을 운영하며 즐겁게 살고 싶다"는 말도 덧붙였다. 그때마다 엄마는"한나가 좋아하는 강아지도 여러 마리 키우자"고 미소로 맞장구쳤다."10년만 더 열심히 일해 돈 많이 벌어 펜션 차리자"던 두 사람의 약속은 이제 엄마의 가슴에만 남게 됐다.얼마 전부터 불면증에 시달리던 엄마는 밤엔 TV를 잘 켜지 않았다. 전날도 마찬가지였다. '경찰이 왜 우리 집에 왔지?' 간밤 이태원에서 벌어진 일을 알지 못했던 엄마의 머릿속에 물음표가 맴돌았다. 지구대 소속 경찰 두 명은 이내 경찰서 형사와 통화하라며 전화기를 건넸다.침착할 수 없었다. 통화는 이어졌지만 엄마의 기억에서 그 뒤 주고받은 이야기는 사라지고 없다. 거실 바닥에 뒹굴며"아니야"를 외치던 모습. 집 밖으로 뛰쳐나가 황급히 택시를 잡던 모습.
그런데 경찰은 딸을 데려가려면"결재가 나야 한다"고 했다. 심지어"짧게는 일주일, 길게는 한 달이 걸릴 수도 있다"고 말했다. 결국엔 그날 오후 11시께 딸을 옮길 수 있었지만 엄마는 아무리 생각해도 그때 경찰의 말을 이해할 수 없다. 한나씨에겐 열 살 동생이 있다."엄마, 죽음이란 걸 처음 겪어봐서 너무 슬퍼." 한나씨 동생의 말에 엄마는 가슴이 미어진다. 두 사람은 서로를 껴안고 눈물을 흘리며 먼저 간 언니를 추억한다."언니가 우주여행을 떠나서 금방 돌아올 수 없나 봐.""언니가 하늘나라에서 다 지켜보고 있는데 이렇게 울고만 있으면 어떡해." 남은 가족들은 이렇게 서로를 토닥인다."언니 어디야? 거긴 행복하겠지...""한나야 엄마 출근한다. 밥 잘 챙겨 먹고 감기 조심해라. 내 딸 보고 싶다."엄마는"여전히 아이를 키우고 있는 엄마"로서"계란으로 바위를 치려고" 한다. 생업 때문에 다른 유족들에 비해 활발하게 움직일 순 없지만"최선을 다해 목소리를 낼 생각"이다.
United States Latest News, United States Headlines
Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.
5분으로 무슨 운동? 스쿼트 300개도 가능합니다제일 먼저 한 일은 운동 목표를 변경하였다. 매일 1시간 운동하기에서 매일 5분 운동하기로.
Read more »
전북교육감 '러닝메이트제 반대…교육 정치중립성 중요하기에' | 연합뉴스(전북=연합뉴스) 김진방 기자=서거석 전북교육감은 11일 '시·도지사와 교육감 선거 러닝메이트제는 헌법이 개헌되지 않는 이상 헌법 위반'이라...
Read more »
'이태원참사 특수본, 유가족 의견 단 한 번도 안 물었다''이태원참사 특수본, 유가족 의견 단 한 번도 안 물었다' 특수본 책임자처벌 오세훈 이상민 윤희근 조혜지 기자
Read more »
출정식 방불케 한 입장 발표…당내 분위기 어땠나?이 내용은 정치부 원종진 기자와 정리해 보겠습니다. Q. '메시지 직접 작성' 이례적? [원종진 기자 : 보통 한 당 대표 정도의 정치인은 메시지 초안을 쓰고 고치고 하는 보좌진들이 여러 명이 있습니다.
Read more »
임동혁, 음란사진 전송사건 무혐의…'진실 밝혀졌을 뿐'피아니스트 임동혁(39)이 전처와 이혼소송 중 불거진 음란사진·메시지 전송 사건에 대해 무혐의 처분을 받은 뒤 심경을 밝혔다. 임동혁은 10일 자신의 SNS에 '지난해 6월 피소 소식이 전해진 후 70개 가까운 기사가 ..
Read more »
언론의 ‘기득권 타파’ 주장, 어떻게 봐야 하나“당신에게 공정이란” 윤석열 대통령이 신년사에 강조하고 다양한 매체에서 제목으로 받아 쓴 탓에 ‘기득권 타파 없이 나라의 미래가 없다’는 말이 머리 한쪽을 맴돌고 있다. 그러던 참에 우연히 보게 된 YTN 연중기획 캠페인 “공정한 사회, 희망찬 내일”의 하나로 최근 방영 중인 영상 속 내용이 눈길을 사로잡았다. “당신에게 ‘공정’이란?”(2023년 1월1일) 제목의 영상 속 인터뷰에는 유치원생부터 직장인과 주부에 이르는 다양한 사람들이 자신의 의견을 개진했다. 이어 제시된 ‘당신에게 공정이 필요할 때?’라는 질문에 대해서는 ‘딸기를 나누어 먹는 것’(유치원생), ‘본인이 노력한 만큼 보상을 받는 것’(대학생), ‘차별하지 않는 것’(교사), ‘기회가 있을 때 한쪽으로 치우치지 않는 것’(주부), ‘열심히 도전할 수 있게 만들어주는 것’(취업준비생), ‘서로의 의견을 존중하는 것’(직장인)과 같은 답변이 나왔다.
Read more »