[나의 다정한 이웃 이노우에 할배1] 사부의 동창이자 내 집주인
이노우에 할배는 내가 살고 있는 셋집 주인이다. 하루미씨 소개로 집을 얻게 되면서 할배를 알게 됐다. 올해 75세 독신. 사부 동창이다. 동창일 뿐만 아니라 같은 정원사 일을 하고 있다. 둘은 그리 가까운 사이인 것 같지는 않다. 오히려 묘한 분위기가 흐르는 관계랄까. 한 동네 경쟁 업체라서 일 것으로 짐작한다. 민감한 문제라서 직접 물어보지는 않았다. 어느 동네나 흔히 있을 법한 일 아닌가.
자전거를 타면서 사람대접받는 이 느낌은 경험해 본 사람만이 안다. 우리가 친하게 된 결정적 계기는 따로 있다. 할배가 매일 밤 내 목욕물을 데워주게 되면서다. 나이 든 할배가 내 목욕물을 데워주게 된 사연은 꽤 길다. 이곳에서는 목욕탕이 몸을 덥히는 용도다. 물을 데워서 온 가족이 같이 쓴다. 손님이 왔을 경우 끼워 주기도 한다. 그런 관습을 알고 있었기 때문에 탕을 같이 쓰는 건 저항이 없었다. 목욕탕은 비오는 날이 가장 좋다. 욕조에 기대어 비내리는 정원을 감상하는 시간. 더운 물에 몸을 담그고 창밖 풍경을 느긋하게 바라 보노라면, 이 사람들이 왜 정원에 그토록 집착하는지 비밀을 알 것 같다. 초짜 정원사가 일본정원을 이해하기 위해 반드시 체험해야 하는 필수코스랄까. 할배가 아니었다면 평생 몰랐을 내밀한 정원 체험이다. 할배정원은 사부정원과 다르다. 사부정원이 티끌하나 보이지 않는 청정구역이라면 할배정원은 털털한 동네 할배네 정원쯤 된다. 사부정원이 발걸음조차 조심스러운 곳이라면 할배정원은 긴장이 풀어지고 마음이 놓이는 곳이다. 사부정원에 클래식이 어울린다면 할배정원은 유행가가 흐르는 곳이다.
집세라야 고작 월 1만엔이다. 집세 1만엔은 몇 년 전 다누시마루에서 살던 시절에 고수하던 지불조건이었다. 지인에게 방을 부탁할 때 못을 박았었다. 나는 돈이 없으니 방세 상한선은 2만엔이라고. 나는 사실 형편이 넉넉하지 않다. 용감하게 조기퇴직을 감행해버린 탓에 연금이 쥐꼬리가 돼 버렸기 때문이다.
United States Latest News, United States Headlines
Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.
사춘기가 원래 이런가요... 사표 내기 직전입니다매일 짜증 내는 어린이, 잘 견디기 위해 스스로 정한 수칙 세 가지
Read more »
흰우유 등 유제품 가격 다음달 일제히 인상… 빙그레·동원도 가세빙그레 바나나우유 등 5.9~8.3%, 동원 5% 올려앞서 서울·매일·남양 등도 일제히 인상 발표
Read more »
지팡이 짚고 손수 우산 든 이재명, 취재진 질문에 답변 않고 법정으로녹색병원 배웅 나온 지도부...26일 밤 또는 27일 새벽 구속 여부 결정
Read more »
한가위 연휴도 매경과 함께 … 뉴스의 맥 짚어드립니다美금리·국제유가 흐름 예측직장인 고수의 주식 조언도BTS 후원 활옷전시회 소개유튜브 방송 매일 업데이트자동차·반도체·와인의 역사기자들 현장서 쓴 콘텐츠도
Read more »